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POSTCOLONIAL ET POLITIQUE DE L’HISTOIRE
Multitudes n°26 [online]

OLIVIER LECOUR-GRANDMAISON

Passé colonial, histoire et
« guerre des mémoires »

« Au sortir de la guerre, après le traumatisme de 1940, il
fallait reconstruire une identité nationale mise à mal tandis
qu’on vivait, ici et là, le sentiment d’un « déclin » de la nation. »
Ainsi s’explique, selon G. Bensoussan, le « silence quasi officiel
sur la face sombre de notre histoire » - la collaboration et la
déportation des Juifs par le régime de Vichy - et l’absence de
prise en compte de la « spécificité juive de ces victimes » qui,
en dépit de leurs témoignages, ne sont pas alors entendues.
Pour des raisons similaires, les ouvrages spécialisés consacrés
à cette période, les manuels scolaires destinés aux collèges et
aux lycées, et les commémorations officielles enfin accordent
fort peu d’attention au génocide. Dans l’immédiate après-
guerre, estime l’auteur, ces différents phénomènes, liés entre
eux, ont notamment pour causes « l’enfermement dans les
mythologies résistancialistes », qu’elles soient gaullistes ou
communistes, cependant que « la crispation sur l’empire

colonial1 » est pensée, elle aussi, comme indispensable à la
restauration de l’autorité de la France en Europe et dans le
monde.

L’empire d’abord, « l’Union française » ensuite, permettent
ainsi à la métropole de s’affirmer comme une grande puissance

1. G. Bensoussan. « L’enseignement de la Shoah dans l’éducation nationale française 1945-1990 »,
Les Temps Modernes, février 1992, n°547, p. 139. Sur ces questions, cf. également. J-M. Chaumont.
La concurrence des victimes. Génocide, identité, reconnaissance, Paris, La Découverte, 2002.
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avec laquelle il faut compter. C’est pourquoi, partout où ils
existent, les mouvements nationalistes sont écrasés par la
terreur et le recours à des violences extrêmes ; le maintien de
l’ordre colonial et la stabilité des possessions françaises sont à
ce prix. Massacres de Sétif et Guelma, perpétrés, par une
sinistre coïncidence, à partir du 8 mai 1945, massacres de
Haiphong commis par la marine en novembre 1946 et
massacres de Madagascar l’année suivante ; tels sont donc
quelques-uns des moyens employés par la jeune Quatrième
République pour préserver coûte que coûte ses colonies avec
l’approbation ou le silence complice des principales

organisations politiques de l’époque2. Les causes qui unissent
l’occultation de ces différents événements de nature distincte –
un génocide et l’implication, dans les conditions que l’on sait,
des autorités de Vichy dans un cas, des crimes de guerre et des
crimes contre l’humanité dans l’autre – sont claires. A chaque
fois, il s’agit de forger et d’appliquer « une politique de l’oubli »,
c’est-à-dire un oubli imposé par l’Etat, son personnel et les
forces partisanes de l’époque ; tous ayant des intérêts majeurs
à occulter certains faits essentiels des années comprises entre
la signature du Pacte germano-soviétique, le 23 août 1939, et
la Libération.

De là le développement d’une « histoire édifiante3 »
d’autant plus influente et prospère alors qu’elle est relayée par
la majorité des historiens eux-mêmes qui sont, à des degrés
divers, les agents de son élaboration et de sa diffusion au sein
de l’institution scolaire et universitaire notamment. En ces
temps, et sur ces sujets, les disciples de Clio ne se distinguent
pas par leurs audaces critiques et leur indépendance, ce
pourquoi elle demeure, par bien des aspects, une science au
service de l’Etat républicain tout juste rétabli et d’un sentiment
national qu’il faut restaurer au plus vite pour assurer, dit-on,
l’unité du pays. D’autant plus soumis à la doxa de saison qu’ils

2. Cf. Y. Benot. Massacres coloniaux.1944-1950 : la IVe République et la mise au pas des colonies
françaises, préface de Fr. Maspero, Paris, La Découverte, 2001.
3. Nous empruntons ces expressions à J-F. Lyotard. Hiedegger et « les juifs », Paris, Galilée, 1988,
p. 23.
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y adhèrent, les producteurs de cette « histoire édifiante »
opèrent donc par soustraction de tout ce qui, dans le passé à
peine passé de la collaboration et de la participation française à

l’anéantissement des Juifs4, et dans le présent de l’oppression
coloniale perpétuée, est susceptible de porter atteinte à la
mythologie nationale que les contemporains jugent
indispensable à la reconstruction morale et politique de la
France. De même pour la mythologie des partis de droite et de
gauche qui, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
occupent des responsabilités politiques de premier plan. En ce
qui concerne le Parti communiste, le mythe résistancialiste est
en quelque sorte complété par un autre : le mythe anti-

colonialiste5 essentiel également à l’identité de cette formation
qui, dans le cadre spécifique de sa compétition avec la S.F. I. O
puis le Parti socialiste, va longtemps puiser à ces deux sources
une part importante de sa légitimité, de son autorité et de son
identité. Les militants communistes, quant à eux, vont y trouver
de quoi nourrir et entretenir une fierté certaine liée à la
conviction d’avoir mené, et de mener encore, des combats
anti-impérialistes difficiles mais glorieux et fidèles au droit des
peuples à disposer d’eux-mêmes.

Outre cela, ces différentes histoires édifiantes oeuvrent
également à la production d’un consensus destiné, après les

épreuves de la guerre qui fut aussi parfois une guerre civile6, à
empêcher le rappel de ces déchirements meurtriers, le souvenir

4. Cf. H. Rousso. Le syndrome de Vichy 1994-198…, Paris, Seuil, 1987. « L’oubli, et je dirai même
l’erreur historique, écrivait E. Renan, sont un facteur essentiel de la création d’une nation, et c’est
ainsi que le progrès des études historiques est souvent pour la nationalité un danger. » Qu’est-ce
qu’une nation ? Paris, Presses Pocket, 1992, p. 41. A la Libération, alors qu’il s’agit de rebâtir le
corps national, on oubliera et on occultera donc pendant longtemps avec la participation active de la
plupart des historiens qui ont joué un rôle important dans la mise en place de ces différents
mécanismes.
5. Sur la politique coloniale du Parti communiste, Cf. Moneta. Le PCF et la question coloniale (1920-
1965), Paris, Fr. Maspero, 1971 et A. Ruscio. La question coloniale dans « l’Humanité » (1904-2004),
Paris, La Dispute, 2005.
6. En 1974, la polémique suscitée par le film de L. Malle – Lacombe Lucien – est, entre autres, liée à
ceci qu’il contribue à ruiner le mythe résistancialiste et à rappeler que les combats contre l’Occupant
furent aussi à l’origine d’une guerre civile rarement nommée alors, moins encore mise en scène. De
même, en 1971, pour Le chagrin et la pitié de Marcel Ophuls. Ces deux films ont joué un rôle majeur
dans la déconstruction de l’histoire édifiante qui nous occupe ici.
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des errements et des compromissions de nombreux
responsables de droite comme gauche toujours en activité dans
les institutions et les forces partisanes de la Quatrième
République. Edifiantes, ces histoires le sont enfin en ce qu’elles
peuplent la période qui vient de se clore de hauts faits d’armes
et de figures héroïques - celles des grands résistants et des
martyrs tombés au combat notamment - destinés à faire aimer
une France réputée avoir toujours été fidèle à elle-même,
c’est-à-dire à la cause de la liberté, de l’égalité et de la
fraternité. Dans ce contexte, le régime de Vichy est rapidement
placé entre parenthèses et traité comme une sorte
« d’accident » sans origine ni conséquence sur le présent
puisque l’épuration est réputée avoir débarrassée le pays des
collaborateurs. Une ère nouvelle, croit-on, peut alors
commencer.

On sait maintenant quelles furent les difficultés
innombrables, politiques notamment, qu’il a fallu surmonter, les
efforts patients et obstinés de tous ceux qui refusaient
l’occultation de la destruction des Juifs d’Europe et celle des
responsabilités françaises pour qu’à l’enfouissement et au

silence succèdent enfin des recherches novatrices7,
émancipées des grands récits édifiants forgés à la Libération,
un enseignement précis exposant sans fard les faits et le rôle
joué par les uns et les autres, et des commémorations. Cette
longue histoire, qui a vu des associations et des personnalités
venues d’horizons divers s’engager avec courage pour la
connaissance et la reconnaissance des crimes commis par les
autorités de Vichy, ne doit pas être oubliée ; elle rappelle
utilement que ce qui est parfois perçu ou présenté, à tort,
comme allant de soi aujourd’hui ne le fut absolument pas de
l’immédiat après-guerre au début des années 80. On sait aussi
les arguments - ils nous paraissent dérisoires pour ne pas dire
obscènes maintenant qu’a disparu le contexte particulier
autorisant hier leur mobilisation - qui furent alors opposés aux
femmes et aux hommes ayant soutenu ces combats. De quoi

7. Cf., l’ouvrage pionnier de R. O. Paxton. La France de Vichy, Paris, Seuil, 1999. La première édition
est de 1973, date à laquelle l’écrasante majorité des historiens français, spécialistes de la période,
sont encore prisonniers de l’histoire édifiante élaborée à la Libération.
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ces femmes et ces hommes furent ils en effet accusés ? De
vouloir opposer les Français entre eux et de travailler de la sorte
à la ruine de l’unité nationale en rouvrant les « plaies du passé »
selon la formule consacrée et destinée à faire taire celles et
ceux qui n’acceptaient plus les silences officiels et les
mensonges d’Etat. Ainsi furent longtemps justifiés les
dérobades et les atermoiements de responsables politiques qui,
comme le Général de Gaulle et François Mitterrand, ils n’étaient
pas les seuls, ne voulaient rien savoir de ce passé et du
jugement de certains fonctionnaires – Maurice Papon par
exemple - aujourd’hui condamnés pour complicité de crime
contre l’humanité. Cette histoire est connue et s’il est désormais
possible d’en retracer les étapes et les tournants principaux, de
l’écrire et de l’apprendre en un mot, il semble beaucoup plus
difficile d’apprendre de cette histoire. Apprendre ici, c’est se
soustraire à la puissance conservatrice de « l’histoire

antiquaire8 », qui hait la vie et la politique, afin d’être capable
de puiser dans les engagements d’hier des enseignements
utiles pour s’orienter au mieux dans un contexte où le passé
colonial de la France fait l’objet d’importantes recherches et de
nombreuses polémiques.

Etrange situation, en effet, qui voit ce pays où le « devoir
de mémoire », comme on dit, est défendu par tous désormais,
exceptés par les dirigeants et les militants du Front National,
voter, quelques semaines après les cérémonies du 60eme
anniversaire de la libération d’Auschwitz, la loi du 23 février
2005 qui sanctionne une interprétation officielle et
scandaleusement mensongère de la colonisation. Beaucoup de
choses ont été dites sur les origines de cette loi, sur ses
présupposés politiques, sur les diverses tentatives qui ont
précédé son adoption et sur l’action de certaines associations

de rapatriés et de harkis9, fort peu sur cette sinistre mais

8. Cf. F. Nietzsche. « De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie » in Considérations
inatctuelles I et II, trad. de P. Rusch, Paris, Gallimard folio essais, 1992, pp. 93- 185.
9. Cf. O. Le Cour Grandmaison. « Sur la réhabilitation du passé colonial de la France. » in La Fracture
coloniale, sous la dir. de N. Bancel, P. Blanchard et S. Lemaire, Paris, La Découverte, 2005, pp. 121-
128, et sous la dir. de G. Manceron et Cl. Liauzu. La colonisation, la loi et l’histoire, Paris, Syllepse,
2006.
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significative coïncidence. En une sorte de raccourci
chronologique et thématique saisissant, elle dit bien la situation
de la France relativement à certains événements du passé et
aux comportements de nombreux responsables politiques. D’un
côté, la commémoration indispensable et bien sûr légitime, pour
nous cela va de soi mais au regard de l’actualité nationale et
internationale, il est nécessaire de l’affirmer sans ambiguïté afin
d’éviter faux procès et mauvaises polémiques, et pour
condamner aussi les déclarations politiquement irresponsables
de quelques-uns. De l’autre donc, le « mépris de l’histoire et
des victimes », comme cela été dit et bien dit, le retour
spectaculaire des tendances apologétiques de la période
coloniale et le mensonge d’Etat consacré par la loi.

D’un côté, l’enseignement désormais précis de la
destruction des Juifs d’Europe et du rôle des autorités

françaises10, des cérémonies enfin officielles et régulières, des
musées, des monuments, des plaques commémoratives
destinées à rappeler, notamment dans les écoles, collèges et
lycées parisiens, les rafles des enfants juifs par la police de
Vichy. A quoi s’ajoute, plus récemment, la reconnaissance
officielle du génocide arménien depuis le vote de la loi du 29
janvier 2001 adoptée à l’unanimité par l’Assemblée nationale.
Cinq ans plus tard, un mémorial aux victimes de cet événement

est inauguré à Lyon11 non sans susciter parfois de vives
réactions de la part d’opposants qui ont critiqué, en des termes
convenus, une « surenchère victimaire » et une « guerre des
mémoires » néfastes à la France et plus encore à ses relations
avec la Turquie. De l’autre, la glorification de « l’aventure
coloniale » comme certains osent encore le dire et l’écrire en
reprenant à leur compte cette expression délicatement

10. Relativement à l’histoire coloniale, si le contenu des manuels scolaires a évolué de façon
significative au cours de ces dernières années, une enquête conduite à Toulouse révèle que 52% des
personnes interrogées ne se souviennent pas l’avoir étudiée. De plus, 7/10 estiment que la place de
cette histoire est trop faible ou inexistante alors que 95% considèrent qu’elle est importante pour
comprendre certains événements contemporains. Cf. « Mémoire coloniale, mémoire de l’immigration,
mémoire urbaine » in La fracture coloniale, sous la dir. de P. Blanchard, N. Bancel et S. Lemaire. op.
cit., p. 273-274.
11. Cette inauguration a eu lieu le 24 avril 2006.
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euphémisée qui faisait partie du lexique impérial, officiel et
apologétique de la Troisième République. Aujourd’hui, cette
expression fraie la voie à un révisionnisme allègre et crânement
assumé par une partie de la droite, fière de ce qu’elle présente
comme une forme nouvelle de courage politique destiné à
battre en brèche le règne prétendu de la « pensée unique ».
« Pensée unique » dont la dénonciation rituelle autorise
aujourd’hui de nombreux propos et prises de position qui, hier
condamnés, passent désormais pour des preuves de
clairvoyance et d’audace intellectuelles. Au nom de la lutte
contre le conformisme et « l’auto-flagellation nuisible à l’image
de la France », comme cela se dit aussi bien à droite que dans
les rangs d’une certaine gauche, on assiste au retour du plus
convenu et du plus rebattu : l’éloge de la colonisation comme
instrument du progrès économique, social, médical et scolaire,
en un mot l’éloge de la colonisation comme instrument de la
civilisation apportée par la France aux peuples d’Afrique du
Nord.

Classique rhétorique destinée à tenter d’habiller de neuf
de vieilles conceptions qui ont fait la gloire et l’efficacité du
discours impérial républicain de la Troisième République.
Discours qui était alors tenu du haut en bas des institutions, du
président du Conseil et à l’écrasante majorité des enseignants
du supérieur, du secondaire et des écoles. A cette époque
réputée glorieuse, et pour laquelle certains éprouvent
aujourd’hui une douce nostalgie qui dissimule mal une
aspiration à la restauration de l’ordre et de l’autorité, menacés
selon eux, nul besoin de légiférer en effet pour imposer l’idée
que la colonisation était une œuvre positive ; la plupart des
contemporains, qu’ils soient hommes politiques, historiens,
géographes ou juristes en étaient convaincus. Les programmes
scolaires et universitaires de cette période, les cours dispensés
à l’Ecole libre des sciences politiques et à l’Ecole coloniale, les
nombreux ouvrages savants publiés par des auteurs prestigieux
à l’occasion des célébrations du centième anniversaire de la
prise d’Alger, par exemple, en témoignent. De même le
développement des sciences dites « coloniales » officiellement
consacrées par la mise en place, en 1922, d’une Académie ad
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hoc destinée à les réunir et à les promouvoir ; toutes servant les
desseins impériaux de la République et de ses dirigeants à qui
elles apportent de nombreux savoirs et savoir-faire jugés
indispensables à la défense et la gestion efficaces des

possessions françaises12.
De ce côté donc, l’occultation, juridiquement sanctionnée

par la loi du 23 février 2005, des crimes commis par la France
dans les territoires de l’empire et la négation des souffrances
endurées par ceux qui furent pendant si longtemps soumis à un
ordre colonial raciste et tyrannique. A quoi s’ajoute, une
institution, sise à Marseille, souhaitée depuis longtemps par le
maire de la ville, Jean-Claude Gaudin, soutenue désormais au
niveau national dans le cadre de la loi précitée qui prévoit, en
son article 3, la création d’une « fondation pour la mémoire de
la guerre d’Algérie, des combats du Maroc et de Tunisie ». Eu
égard aux engagements politiques de ceux qui ont pris
l’initiative de cette institution et du texte qui l’a officiellement
établie, elle ne peut avoir d’autre ambition que de célébrer
« l’œuvre » de la France en Afrique du Nord puisque telle est la
terminologie apologétique, et dépourvue de toute ambiguïté,

employée dans l’article premier de cette loi scélérate13. L’esprit
et la lettre de ces dispositions législatives sont autant
d’indications précises sur le rôle de cette Fondation qui,
financée par des fonds publics locaux et nationaux, a pour
vocation de poursuivre la réhabilitation politique et officielle de
l’empire.

12. A l’occasion du Xeme anniversaire de la création de l’Académie des sciences coloniales, en
présence du Président de la République, Albert Lebrun, du ministre des Colonies, Albert Sarraut, Pierre
Mille, membre de cette institution, déclare qu’elle constitue « un cerveau colonial complet », qu’elle
« est là pour voir, pour réfléchir, pour comprendre, pour avertir. » « Elle le fera, ajoute-t-il, très
modestement mais avec l’autorité des personnalités qui la composent. »Académie des sciences
coloniales, Paris, Société d’Editions, 1933, p. 20-21.

13. Le premier alinéa de cet article est ainsi rédigé : « La Nation exprime sa reconnaissance aux
femmes et aux hommes qui ont participé à l’œuvre accomplie par la France dans les anciens
départements français d’Algérie, au Maroc, en Tunisie et en Indochine ainsi que dans les territoires
placés antérieurement sous la souveraineté française. » Art. 1 de la Loi n°2005-158 du 23 février 2005
« portant reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés. »
(Souligné par nous)
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Ajoutons immédiatement que cette mise en perspective de
l’histoire de la commémoration du génocide et de l’absence,

jusqu’à une date fort récente14, de toute initiative publique
d’ampleur relative au passé esclavagiste et colonial la France ne
signifie absolument pas équivalence de ces événements que
séparent des différences de nature, nous l’avons déjà dit, mais
en quoi ces dernières justifient-elles des traitements
commémoriels si opposés ? Et comment, dans ces conditions,
les Français d’origines africaines, maghrébines ou des
Départements d’Outre-Mer, pourraient-ils ne pas éprouver le
sentiment légitimes d’être victimes de discriminations d’autant
plus insupportables qu’elles s’ajoutent à toutes celles, fort
nombreuses, qu’ils subissent déjà sur le plan économique,
social et scolaire ?

Là se révèle le caractère pour le moins singulier du devoir
de mémoire tant vanté aujourd’hui car il demeure très partiel,
puisque des événements majeurs de l’histoire sont soustraits à
cet impératif mémoriel en dépit des revendications depuis
longtemps exprimées par certains, et très partial, puisque des
considérations politiques, pour ne pas dire politiciennes,
affectent gravement la définition des faits historiques jugés
dignes d’être commémorés. On découvre ainsi que le devoir de
mémoire obéit à deux logiques distinctes suivant qu’il
s’applique à la destruction des Juifs d’Europe, au génocide
arménien ou aux innombrables victimes « indigènes » pour user
de la terminologie officielle de la Troisième République. Et ce
sont parfois les mêmes qui, épris, disent-ils, de vérités
historiques et de justice dès lors qu’il s’agit d’Auschwitz, se
muent en défenseurs du mensonge et du révisionnisme d’Etat
relativement au passé de la France en Afrique du nord par
exemple. En quoi ils font la démonstration éclatante qu’ils sont
plus attachés à leurs intérêts partisans qu’à l’histoire dès lors

14. Depuis 2006 seulement, et en raison du vote, le 10 mai 2001, de la loi Taubira reconnaissant
l’esclavage comme crime contre l’humanité, cette date est désormais l’occasion d’une journée
commémorative. Depuis l’abolition de l’esclavage, cent cinquante huit ans ont donc été nécessaires
pour que le passé « négrier » de la France fasse enfin l’objet d’une commémoration officielle. Au
regard de cette vaste période où rien ne fut fait, il n’est pas surprenant que ceux qui s’estiment
personnellement concernés par ce passé considèrent qu’ils ont été négligés, pour ne pas dire
méprisés, par des pouvoirs publics si longtemps indifférents à leur histoire et à leurs souffrances.
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que celle-ci est susceptible de nuire à leurs ambitions
personnelles et aux diverses clientèles électorales qu’ils
courtisent pour mieux les disputer à leurs adversaires. Nous le
savions depuis longtemps, ils le confirment de façon
remarquable mais sinistre et cette attitude permet de mieux
saisir les ressorts de leur conversion aussi tardive que limitée au
« devoir de mémoire », et d’apprécier à sa juste valeur la
sincérité prétendue de leurs motivations.

« Guerre des mémoires », « communautarisme » et rhétorique
catastrophiste

Deux logiques, deux types de discours, deux régimes de

justice15 aussi, et bien sûr des pratiques distinctes s’affirment
donc. Les uns et les autres ne déterminent pas seulement les
rapports noués avec ces passés différents, ils affectent
également ceux qui se mobilisent aujourd’hui pour exiger des
pouvoirs publics la reconnaissance officielle des crimes de
guerre et des crimes contre l’humanité commis au cours de la
période coloniale dans les différents territoires de l’empire. De
quoi sont accusés les femmes et les hommes ainsi engagés ?
D’être à l’origine d’une prétendue « guerre des mémoires »
selon l’expression commune et convenue, partout employée et
répétée, par les politiques, les journalistes et de nombreux
universitaires, pour désigner la conjoncture nouvelle supposée
être aujourd’hui la nôtre. Etrange usage hyperbolique de la
langue qui fait de tout différend un tant soit peu important un
conflit réputé nuisible pour tous et, ultimement, attentatoire à la
cohésion nationale. Plus fort est le consensus sur un certain
nombre de points significatifs de la vie économique, sociale et

15. Emblématique de cette situation est le cas de M. Papon, jugé et condamné pour son rôle dans la
déportation des Juifs de Bordeaux, mais qui ne le sera sans doute jamais, en raison des lois
d’amnistie régulièrement votées après la guerre d’Algérie, pour ses responsabilités écrasantes, et
historiquement établies, dans les massacres d’octobre 1961 lors de manifestations pacifiques
organisées par le F. L. N à Paris et en banlieues. Massacres au cours desquels près de 300 Algériens
furent tués par des policiers qui agissaient sous les ordres de M. Papon alors préfet de police de la
capitale. Cf. J-L. Einaudi. La bataille de Paris : 17 octobre 1916, Paris, Le Seuil, 1991 et sous la dir.
de O. Le Cour Grandmaison. 17 octobre 1961. Un crime d’Etat à Paris, Paris, La Dispute, 2001.
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politique, moins les revendications portées par certaines
minorités semblent acceptables, plus les termes employés pour
les désigner empruntent au vocabulaire de l’affrontement
meurtrier et de la guerre.

Ajoutons, pour être plus précis, que c’est sans doute au
moment où la commémoration du génocide est devenue
consensuelle que toute autre exigence mémorielle a été perçue,
par beaucoup, comme un désordre politique et une
inconvenance morale témoignant d’une « surenchère
victimaire » inacceptable parce que dangereuse. Si l’on doit se
féliciter de l’attention désormais accordée par les pouvoirs
publics à la destruction des Juifs d’Europe et des efforts
entrepris dans l’enseignement secondaire pour faire connaître
cette histoire, force est de constater que ces évolutions
positives, qu’il faut tenir pour des acquis essentiels de ces
dernières années, ont eu cependant un effet négatif :
l’instauration d’un nouvel ordre commémoriel longtemps
monopolistique car souvent défendu de façon exclusive et
sectaire par ceux qui, pour diverses raisons, minorent l’ampleur
des crimes coloniaux ou craignent que leur reconnaissance ne
favorise la « banalisation » du génocide comme ils l’affirment.
Cette objection, qui fonctionne aussi comme une accusation
dont on sait la gravité, permet de rejeter, sans examen ni
discussion, toute revendication relative à la reconnaissance des
crimes commis dans l’empire au motif que cette dernière aurait
pour conséquence de relativiser l’ampleur et les spécificités de
la destruction des Juifs d’Europe.

En quoi puisque les crimes dont il s’agit sont de nature
différente ? Quel est donc cet enchaînement présenté comme
fatal qui conduirait à accorder moins d’importance au génocide
commis par les nazis dès lors que les massacres coloniaux
seraient reconnus ? Pourquoi des mémoires distinctes et
plurielles ne pourraient-elles co-exister au sein de la société
alors que la reconnaissance du génocide arménien puis de
l’esclavage, et la commémoration de son abolition enfin, n’ont
eu aucun des effets pervers si souvent dénoncés ? Autant de
questions qui demeurent la plupart du temps sans réponse car,
en ces matières, l’affirmation péremptoire se substitue
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communément à la démonstration et en tient lieu. Dans ce
contexte particulier, l’expression « banalisation d’Auschwitz »
fait partie de ces locutions “magiques” qui, en raison de leur
pouvoir d’intimidation, se suffisent à elles-mêmes ce pourquoi
elles dispensent leurs utilisateurs de la nécessité de justifier leur
position. Employer ce syntagme a pour conséquence immédiate
de reporter sur les adversaires la charge de la preuve, et au
terme de ce mouvement ce sont eux qui sont sommés
d’argumenter pour certifier que telle n’est pas leur intention. De
là le refus de satisfaire aux revendications des femmes et des
hommes qui luttent pour que leur histoire d’anciens colonisés,
ou celle de leurs parents ou grands-parents, ait enfin droit de
cité, droit d’être citée dans les discours officiels de ceux qui
représentent la France, comme on dit.

Etrange contamination du langage, écrivions-nous, au
terme de laquelle ceux qui devraient, par formation et
profession, se méfier des expressions communes - « guerre
des mémoires » ou « surenchère victimaire » - pour mieux les
analyser et atteindre les représentations dont elles sont en
quelque sorte la cristallisation, les emploient à leur tour, souvent
sans précaution ni distance critique. Ainsi voit-on des
chercheurs et des universitaires, supposés savoir ce que parler
et écrire veulent dire, recourir à de pareilles formules en les
lestant par là même de vertus descriptives et analytiques,
scientifiques en un mot, puisqu’elles sont réputées adéquates
pour comprendre la situation présente. Plus grave encore,
l’emploi savant, perçu comme tel du moins, de ces expressions
valide ces dernières, et avec elles les présupposés politiques
qu’elles véhiculent et qui sont ainsi renforcés. Au terme de ce
processus, plus ces locutions sont employées par un public
divers venus d’horizons professionnels variés, plus elles se
banalisent, plus elles envahissent tous les domaines de la vie
sociale, intellectuelle et médiatique, moins elles sont discutées,
plus elles passent pour rendre compte de façon correcte des
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luttes mémorielles en cours. Triomphe des formules, indigence

de la pensée16.
Etrange et martial vocabulaire enfin utilisé pour nommer, et

mal nommer en vérité, les mobilisations de ceux qui se vivent
comme des descendants d’esclaves, ou comme les filles et les
fils d’anciens colonisés. Cette vieille rhétorique, déjà utilisée on
l’a vu pour discréditer ceux qui exigeaient la reconnaissance
des crimes commis par Vichy, est aujourd’hui employée pour
jeter l’opprobre sur les nouvelles mobilisations mémorielles et
commémorielles car, sous couvert de désignation et de
qualification prétendument objectives, prospère en fait la
disqualification de revendications légitimes et, bien sûr aussi, la
disqualification de ceux qui les portent. L’expression « guerre
des mémoires » ne nous apprend donc rien sur la situation
qu’elle est supposée désigner mais beaucoup sur les
représentations de ses innombrables utilisateurs, comme sur
leurs rapports aux autres et au monde.

Pour compléter ce tableau, il faut ajouter l’accusation
connexe, souvent articulée à la première et également
disqualifiante, de mener un combat réputé « communautariste ».
La conjonction de ces discours, souvent tenus pour savants et
objectifs lors même que prospère le plus subjectif pour ne pas
dire le plus idéologique, permet d’agiter le spectre d’une
« guerre civile » à venir comme conséquence de « la guerre des
mémoires » aujourd’hui engagée. En matière de prédictions,
infalsifiables par définition et donc toujours susceptibles de
servir la cause de ceux qui les exploitent, puisqu’ils ont

l’assurance qu’ils ne seront pas démentis17, certains n’hésitent

16. Comme l’écrivait L. Wittgenstein « Quel intérêt y a-t-il à étudier la philosophie », par exemple, « si
tout ce qu’elle fait pour vous est de vous rendre capable de vous exprimer de façon relativement
plausible sur certaines questions de logique abstruses, etc., et si cela n’améliore pas votre de façon
de penser sur les questions importantes de la vie de tous les jours, si cela ne vous rend pas plus
conscient qu’un quelconque journaliste dans l’utilisation des expressions dangereuses que les gens
de cette espèce utilisent pour leurs propres fins ? » Cité par P. Bourdieu. Méditations pascaliennes,
Paris, Seuil, 1997, p. 53.
17. Sur le plan rhétorique, en effet, les prédictions catastrophistes ont, quel que soit par ailleurs leur
objet, ceci de spécifique et d’avantageux qu’elles ne peuvent être réfutées. Si rien ne se produit, ceux
qui en ont fait usage affirmeront aussitôt que c’est grâce à leurs mises en garde courageuses,
clairvoyantes et répétées que le pire a été pour le moment évité. A quoi ils s’empresseront d’ajouter
qu’il est impératif de demeurer vigilant puisque les causes du mal à venir continuent souterrainement
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pas à surenchérir en laissant entendre qu’il s’agira de la pire
des guerres puisqu’elle sera ethnique selon eux. C’est ainsi que
l’histoire récente et meurtrière de l’ex-Yougoslavie est
mobilisée, brandie comme un repoussoir effrayant plutôt, pour
donner quelque crédit à cette fresque apocalyptique réputée
décrire l’un des possibles avenirs de la France. Pour mesurer
l’inanité stupéfiante de cette argumentation singulière, il faut
exhumer le syllogisme implicite sur lequel elle repose.
Syllogisme qui peut s’énoncer ainsi : puisque les mêmes causes
sont supposées engendrer les mêmes effets, la présence, sur le
territoire français, de nombreuses « minorités » dites ethniques,
que l’on présente comme opposées les unes aux autres sur le
plan culturel et cultuel notamment, serait donc susceptible de
déboucher sur un conflit du même type que celui qui a ravagé
l’ancienne Fédération yougoslave.

Tel est le raisonnement prétendu qui autorise, in fine, le
recours à l’analogie permettant de faire croire que la situation
de ces deux pays présenterait de nombreux points communs.
C’est à cette condition que l’histoire de l’un est supposée
pouvoir éclairer le devenir de l’autre. Aussi est-il possible de
conclure que ce qui s’est passé dans l’ex-Yougoslavie pourrait
fort bien se produire en France si rien n’est entrepris pour
conjurer les menaces que l’on dit avoir identifiées. Exemple

remarquable des « prodiges » et des « vertiges de l’analogie18 »
où se vérifie une fois encore ceci : la puissance « suggestive »
de cette dernière est inversement proportionnelle à ses
capacités démonstratives. Soutenue ici par l’imagination qui, à
partir de perceptions immédiates, procède à des

de produire des effets dont nul ne peut dire quand et dans quelles circonstances ils provoqueront la
catastrophe annoncée. Et si un événement advient, il est immédiatement interprété comme une
preuve majeure de la justesse de leurs analyses. Dans tous les cas, ceux qui tiennent ce type de
discours peuvent donc clamer haut et fort qu’ils n’ont cessé d’avoir raison ce pourquoi ils se trouvent
confortés dans la posture avantageuse de vigies créditées d’une clairvoyance à nulle autre pareille et
capable, grâce à elle, de découvrir avant les autres tous les signes avant-coureurs du péril dénoncé.
Comme l’idéologie qui la porte, et au service de laquelle elle est mobilisée, la prédiction
catastrophiste est en quelque sorte immunisée contre tous les faits et tous les arguments puisque rien
ni personne n’est en mesure de l’invalider. C’est cette qualité même qui permet de tenir ce genre de
prédictions pour parfaitement idéologiques et de les distinguer de prédictions scientifiques qu’il est
possible de réfuter par la mobilisation de données précises et contradictoires.
18. Cf. J. Bouveresse. Prodiges et vertiges de l’analogie, Paris, Raisons d’Agir Editions, 1999.
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rapprochements sommaires et à des parallèles illusoires,
l’analogie affole, au sens propre du terme, l’entendement de
ceux qui y ont recours et l’entendement de ceux qui en
prennent connaissance. Tous croient penser au moment même
où ils cessent de le faire puisqu’ils prennent « quelque(s) trait(s)

de ressemblance19 » superficiels entre les deux Etats qui nous
intéressent pour autant d’éléments essentiels ce pourquoi le
terme de vertige est aussi parfaitement adéquat pour rendre
compte des effets conjoints de l’imagination et de l’analogie,
lorsqu’elles sont mobilisées dans ces conditions. Ajoutons que
c’est encore leur puissance qui autorise, les uns et les autres, à
faire abstraction de différences historiques, sociales et
politiques majeures ; différences réputées parfaitement
négligeables à leurs yeux parce qu’elles sont absolument
négligées. C’est ainsi que des impressions vagues, des
comparaisons outrées, et des associations sauvages parce que
sans principes se muent en certitudes, et ce processus
débouche sur l’élaboration de scenarii interprétatifs les plus
improbables lors même qu’ils passent, pour ceux qui les ont
élaborés, pour des raisonnements rigoureux fondés sur des
déductions fermement établies. « Rapprochements hasardeux »,

« raccourcis trop rapides », « synthèses trop faciles20 » à quoi
s’ajoute la déshistoricisation des phénomènes observés qui
sont arrachés au contexte au sein duquel ils sont apparus ; tels
sont donc les principaux éléments qui rendent possible ce type
d’analogie.

Cet incroyable échafaudage rhétorique, qui ressortit au
plus mauvais des bricolages intellectuels, permet de gloser sans
fin, d’un ton docte et grave, sur les risques supposés de
balkanisation de la France en faisant passer ce n’importe quoi
méthodologique et factuel pour des analyses informées,
originales et audacieuses. Leur succès doit sans doute
beaucoup au fait que, dans une situation où de nombreux et
difficiles problèmes économiques, sociaux et politiques
existent, et demeurent depuis longtemps sans réponse efficace,

19. Spinoza. Ethique, traduction de Ch. Appuhn, Paris, GF-Flammarion, 1993, III, XVI, p. 151.
20. J. Bouveresse. Prodiges et vertiges de l’analogie, op. cit. , p. 15.
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ces “analyses” permettent d’identifier, croit-on, un mal sinon le
Mal, de lui donner un nom, de lui assigner des causes – la
« guerre des mémoires », le « communautarisme »,
« l’Islamisme » - et de prescrire enfin des remèdes susceptibles
de le réduire. Alors que prospèrent des craintes importantes et
variées, « n’importe quelle explication vaut mieux que pas
d’explication du tout » puisqu’elle permet de ramener l’inconnu
à un supposé connu et de réduire des incertitudes réelles par
quelques certitudes apparentes. En ces matières, le sérieux et
la véracité des réponses apportées importent beaucoup moins
que le soulagement qu’elles procurent ; leur efficacité devenant

ainsi le « critère » de leur « vérité21 » prétendue. De là aussi,
une grossière politique de la peur qui spécule sur ce sentiment
qu’elle alimente sans cesse pour mieux faire croire à la réalité
des menaces dénoncées. Menaces qui sont indispensables à la
crédibilité des analyses avancées d’abord, à celle des solutions
proposées pour y faire face ensuite, à la défense unanimiste de
la patrie réputée en danger comme à la condamnation sans
appel de ses ennemis prétendus enfin.

De telles analyses sont évidemment de nature à
délégitimer radicalement ceux qui s’engagent sur le terrain
mémoriel en faisant d’eux des acteurs d’autant plus inquiétants
qu’ils sont plus inconscients des risques qu’ils font courir au
pays sur lequel pèserait donc une menace mortelle. Avancées
hier, pour ne pas dire inventées par le Front National, pareille
prédiction et semblable rhétorique sont aujourd’hui mobilisées
par beaucoup de ceux qui se reconnaissent dans l’hétéroclite
coalition des nationaux-républicains. Cette hétéroclite coalition
se nourrit de la dénonciation virulente des nouveaux dangers
supposés peser sur la France : le « communautarisme », la
« guerre des mémoires », présentée comme étant l’une de ses
manifestations politiques majeures sans oublier « l’Islamisme »
fort souvent confondu avec la religion musulmane dans son
ensemble. Singulière migration de structures argumentatives et
des discours qu’elles autorisent. Tous témoignent de

21. F. Nietzsche. Crépuscule des idoles, trad. de J-Cl. Hémery, Paris, Gallimard folio essais, 1995, p.
42.
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l’extraordinaire confusion politique qui voit des revendications,
d’abord et avant tout motivées par le refus des discriminations
commémorielles, qualifiées de communautaristes.

Accusation étrange, inepte en vérité, qui ne peut être
portée qu’en niant ceci d’essentiel : la plupart de ceux qui
luttent pour mettre un terme à cette situation le font au nom des
principes d’égalité, de vérité et de justice, nullement pour
obtenir des privilèges dont leur « communauté » d’appartenance
supposée serait l’unique bénéficiaire. Qu’exigent-ils, en effet,
sinon l’application pleine et entière, universelle en un mot, de
ces principes pour que cessent enfin le déni, le mensonge et
l’injustice dont ils sont toujours victimes ? Les ressorts de leurs
engagements, leur langage et leurs exigences en témoignent
aussi, sont ceux des droits, mais de droits trop longtemps
bafoués ce pourquoi ils s’organisent désormais afin d’obtenir,
par l’action collective, cette reconnaissance officielle que les
pouvoirs publics leur ont jusqu’à présent refusée alors qu’ils
l’accordaient à d’autres, dans les conditions que l’on sait. La
conjonction de cette revendication et de formes inédites
jusque-là d’organisations, notamment destinées à défendre la
première, suscitent chez certains des craintes liées à
l’apparition, dans l’espace public, de ces nouveaux acteurs
collectifs dont les membres, méprisés hier, sont souvent

accusés aujourd’hui de renforcer le « communautarisme »22.
Autre forme de mépris ? De suspicion assurément à laquelle
s’ajoute la malveillance d’un procès d’intention presque toujours
instruit contre ceux qui soutiennent ces exigences.

Il y a peu, ces nouveaux acteurs ne formaient qu’une
masse anomique, anonyme et laborieuse vouée depuis fort
longtemps à l’invisibilité sociale et politique. De là ce sentiment
humiliant de n’être rien et d’être condamnés, années après
années, générations après générations, à cet état vécu comme
une destinée implacable et sans fin. Aspirant à devenir quelque

22. A titre d’exemples, citons la constitution récente du Conseil Représentatif des Associations Noires
(C. R. A. N) et la multiplication d’associations, locales souvent, destinées à regrouper notamment,
mais non exclusivement la précision est essentielle, des Français d’origines maghrébines désireux de
s’organiser pour mieux combattre les nombreuses discriminations qui les frappent.
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chose, à devenir autre chose que ce à quoi l’ordre social, hier
et aujourd’hui encore, ne cesse de les condamner, ces
nouveaux acteurs ont donc décidé de mettre un terme à cette
situation pour exister enfin comme sujets individuels et collectifs
regroupés autour d’objectifs précis au centre desquels se
trouve la lutte contre les discriminations. Qu’est-ce, sinon la
preuve que les femmes et les hommes engagés dans ces luttes
cherchent à s’affranchir de leur condition de minorité ? N’est-
ce pas cela qui est insupportable pour beaucoup comme la
violence de leurs réactions en témoigne ? Pareil changement
fait apparaître la société et la République françaises pour ce
qu’elles sont : une société et une République oublieuses, pour
le moins, de leurs minorités qu’elles traitent de façon dure et
injuste en dépit des principes fièrement inscrits au fronton des
Ecoles et des Mairies. République que nulle exception
remarquable ne distingue des autres pays contrairement aux
discours tenus par tous ceux qui, considérant la France comme
la fille aînée de la Révolution et des Droits de l’homme, estiment
que ce passé lui confère, pour toujours et en toute
circonstance, une prééminence universelle en matière de
défense des libertés et de l’égalité. Prééminence souvent
perçue à l’étranger comme une arrogance typiquement
française qui permet aux représentants de l’Hexagone de
s’ériger en vigies intraitables dès lors qu’il s’agit de condamner
les violations des droits fondamentaux commises par les autres
– pour autant que cela ne nuise pas à des intérêts économiques
ou diplomatiques jugés majeurs - tout en minorant, pire encore
en ignorant parfois, celles autrefois existantes dans les
colonies, et aujourd’hui même sur le territoire de la

République23. De là aussi l’existence d’une sorte crédit presque

23. Il y a peu, le Commissaire européen aux Droits de l’homme, A. Gil-Robles écrivait : « J’ai
l’impression que la France ne se donne pas toujours les moyens suffisants pour mettre en œuvre un
arsenal juridique relativement complet, qui offre un haut niveau de protection en matière de droits de
l’homme. Il semble exister dans certains domaines un fossé qui peut s’avérer très large entre ce
qu’annoncent les textes et la pratique. » Et l’auteur de citer, après enquête, plusieurs exemples : la
situation d’insalubrité de nombreux établissements pénitentiaires où s’entassent des détenus en
surnombre, les conditions faites aux étrangers et aux demandeurs d’asile et la faiblesse des sanctions
contre les discriminations raciales, notamment, en dépit de la création récente de la Haute Autorité de
Lutte contre les Discriminations et pour l’Egalité (HALDE). Quant au Protocole n°12 de la Convention
européenne des droits de l’Homme relatif à l’interdiction générale des discriminations, on apprend
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illimité qui autorise des atteintes graves et durables à la dignité
humaine et aux principes démocratiques sans que cela ne fasse
véritablement scandale puisqu’au pays de la Déclaration des
droits ces manquements sont réputés marginaux et ne jamais
atteindre véritablement la nature des institutions et leur bon
fonctionnement. C’est le mythe d’une France douce, généreuse
et accueillante à la diversité ethnique, culturelle et cultuelle que
les émeutes de novembre 2005, et les revendications qui nous
occupent, ont contribué à ruiner. La déréliction économique,
sociale et culturelle, la relégation urbaine que beaucoup, à
droite comme à gauche, s’évertuaient à refouler ou à nier ont
été brutalement placées au centre de l’actualité troublant ainsi
le cours ordinaire des affaires publiques et leur tranquille
gestion par les partis dits de gouvernement.

Dans ce contexte, l’accusation de communautarisme est
tout à la fois l’expression et le masque de la crainte, de
l’incompréhension aussi, engendrées par la mobilisation
nouvelle de minorités qui, n’ayant jamais été entendues par les
associations et les organisations politiques existantes, et face à
leur faillite notoire relativement aux problèmes ici en jeu, ont
décidé de se doter de leurs propres structures. Quoi de plus
démocratique pourtant, au sens tocquevillien du terme, que
cette aspiration « mâle et légitime pour l’égalité qui pousse les

hommes à vouloir être tous forts et estimés 24» ? Cette
aspiration à l’estime, et à l’égale estime faut-il préciser, est
aspiration à être reconnu comme un semblable par ses
semblables et par la société. Ici, cela passe, entre autres, par la

qu’à ce jour la France refuse toujours d’y adhérer ! Conseil de l’Europe, Rapport sur le respect effectif
des Droits de l’Homme en France, 15 février 2006, p. 8. De son côté, Amnesty International signalait,
à la suite de la Commission nationale de déontologie de la sécurité, qu’en 2005 les plaintes déposées
pour violences policières étaient en hausse de 38% par rapport à l’année précédente (97 en 2004, 70
en 2003) et que ces violences étaient considérées comme manifestement racistes dans un tiers des
cas. Les auteurs du rapport ajoutaient : « Le fait que le gouvernement continue de ne pas répondre à
ces violations a créé un climat d’impunité pour les forces de l’ordre », comme les chiffres le prouvent,
cependant qu’a émergé une « justice à “deux vitesses” dans la mesure où les plaintes déposées par
les policiers [sont] instruites plus vite que celles des victimes de violences policières. Dans leur
grande majorité, ces affaires [concernent] des étrangers ou des Français d’origine étrangère. »
Amnesty international, Rapport 2005, http://web.amnesty.org, p. 1 et 2.

24. A. de Tocqueville. De la démocratie en Amérique, Paris, Gf-Flammarion, 1981, tome 1, 1ere
partie, chap. III, p. 115. (Souligné par nous.)
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reconnaissance du passé colonial et ce désir est d’autant plus
vif qu’il se nourrit du constat que seule l’histoire impériale de la
France demeure soumise à un pareil traitement. Plus
exactement, cette dernière reconnaissance est perçue, par ceux
qui l’exigent, comme l’acte solennel grâce auquel ils seront
enfin considérés comme des égaux ; non comme des femmes

et des hommes dont il est fait moins de cas qu’il n’est juste25.
Enfin, parce que les lois d’amnistie votées après la guerre
d’Algérie rendent vaines toute procédure engagée contre des
hommes susceptibles d’être inculpés de crimes de guerres et
de crimes contre l’humanité commis au cours de ce conflit, la
reconnaissance de ce qui a eu lieu là-bas et dans la capitale -
pensons aux massacres des 17 et 18 octobre 1961 et à la

torture communément pratiquée à Paris26 aussi contre les
Algériens supposés soutenir le F. L. N - apparaît, à juste titre,
comme une réparation politique et symbolique d’autant plus
nécessaire que la justice ne sera sans doute jamais rendue aux
victimes et à leurs descendants.

Cette situation permet de mieux comprendre l’extrême
sensibilité de ceux qui s’estiment personnellement concernés
par ce passé et qui jugent inacceptable qu’à l’impunité des
assassins s’ajoute le déni de cette histoire, de leur histoire
puisqu’elle est souvent celle de parents ou d’amis torturés,
exécutés sommairement ou disparus à jamais. En ces
circonstances, déclarer officiellement et publiquement que ces
crimes ont bien été perpétrés et que rien ne saurait jamais les
justifier, c’est contribuer à réparer les outrages et les
humiliations si longtemps infligés, c’est également rétablir
l’honneur des morts et celui de leurs proches en leur rendant
hommage. En un mot, c’est affirmer que les uns et les autres
sont bien des semblables qui ont droit à la considération de la
société et de ses représentants. Contrairement à la thèse
commune désormais, sont ici en cause non pas tellement « les

25. Définition de la mésestime empruntée à Spinoza. Cf. Ethique, op. cit. , III, « Définitions des
affections », XXII, p. 204.
26. Cf. Les harkis à Paris in Ratonnades à Paris (1961) de P. Péju, préface de P. Vidal-Naquet,
postface de F. Maspero, Paris, La Découverte, 2000.
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abus de la mémoire27 » ou son « culte » réputé envahissant et
régressif en ce qu’il détournerait l’attention des citoyens des
questions présentes, mais les inégalités de traitement qui
empêchent toujours les mémoires particulières de certains
Français d’être reconnues comme elles le devraient.

L’intrication de ces deux modes distincts de
reconnaissance - l’un collectif portant sur des événements
passés, l’autre individuel et fondé sur des injustices présentes
notamment liées aux nombreuses discriminations qui frappent
les nationaux d’origines maghrébines ou africaines - permet de
mieux comprendre l’importance affective, symbolique et
politique des revendications mémorielles dans la conjoncture
présente. A travers ces revendications, qui cristallisent de
nombreux enjeux historiques, sociaux et politiques, ces Français
entendent aussi défendre leur dignité bafouée par la quête,
toute démocratique, d’une estime individuelle et sociale dont ils
sont injustement privés ; son absence engendrant souffrances,
sentiment d’infériorité et ressentiment. Ressentiment légitime au
demeurant, qu’il faut pour cela entendre dans tous les sens du
terme, puisqu’il est réaction aux nombreux torts subis autrefois,
au temps de l’esclavage et de la colonisation, et aujourd’hui en
raison du peu de cas que les pouvoirs publics font de ces
« populations », comme il est dit trop souvent.

Singulière expression qui n’est sans doute pas étrangère
au langage employé hier pour parler des colonisés qui n’avaient
d’existence que collective, sous la forme d’une masse
anonyme, bruyante, impersonnelle et parfois menaçante.
Quoiqu’il en soit, cette locution exprime, mezzo voce, une
condescendance blessante parce qu’elle creuse une distance
entre le locuteur et ceux qu’il désigne ainsi en leur rappelant,
une fois encore, qu’ils ne sont pas vraiment d’ici. Quant au
tutoiement courant, pour ne pas dire systématique, par les
forces de l’ordre notamment des « jeunes des banlieues »
sommés, par ailleurs, d’observer les règles élémentaires de la
civilité, celles-là mêmes qu’ils sont supposés ne pas respecter

27. Cf. T. Todorov. Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995.
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ce pourquoi beaucoup les tiennent pour des « sauvageons28 »,
ce tutoiement donc révèle ceci : aucun égard, ou presque, ne
leur est dû. En d’autres circonstances, c’est-à-dire lorsque des
égaux qui ne se connaissent pas entrent en relation les uns
avec les autres, cette pratique serait immédiatement jugée pour
ce qu’elle est : une inconvenance blâmable sur le plan
professionnel et social puisqu’elle contrevient à des usages
parfaitement établis ce pourquoi elle est alors la preuve d’un
manque de respect élémentaire pour la personne d’autrui.

Rien de tel dans le cas qui nous occupe. S’il en est ainsi,
c’est parce que le tutoiement demeure, dans les rapports dont il
est ici question, la norme langagière que soutiennent la
déconsidération et le mépris dont ces jeunes font l’objet. Plus
encore, la dissymétrie remarquable des droits et des obligations
qui pèsent sur les comportements des acteurs – « Nous vous
tutoyons et Nous avons le droit de le faire mais vous devez
Nous vouvoyer sans quoi vous vous exposez à des sanctions »
– doit être considérée comme l’une des manifestations
concrètes des rapports d’inégalités qui prévalent ici en même
temps qu’elle témoigne de la prégnance de représentations où
s’agrègent de nombreuses images négatives : celles des
« jeunes », comme catégorie jugée dangereuse sur le plan
moral et social, celles des banlieues, comme territoires hors-la-
loi, et celles des immigrés d’origines arabes ou africaines
réputés inassimilables. Le tutoiement renvoie donc ceux qui
paraissent cumuler ces différents stigmates à leur condition
d’assujettis et d’inférieurs indignes de considération. Là encore,
cette attitude n’est pas sans rappeler les comportements
langagiers autrefois en vigueur dans les territoires de l’empire
où le tutoiement des indigènes par les colons, les
fonctionnaires coloniaux et les militaires fut longtemps
considéré comme allant de soi quand il n’était pas tenu pour un

28. A ceux qu’indignent ces incivilités réputées nouvelles et en progression constante, on pourrait
objecter que si la République, ses dirigeants et ses fonctionnaires de police, entre autres, veulent être
respectés, qu’ils commencent donc par être respectables en se soumettant eux-mêmes aux principes
et aux lois qu’ils prétendent incarner et défendre, et dont ils ne cessent d’exiger l’observation stricte
par les citoyens.
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impératif social29 destiné à marquer, de façon quotidienne et
intime, la position occupée par les uns et les autres dans la
hiérarchie si particulière de ces sociétés d’Outre-mer.

Sociétés divisées, jusqu’en 1945, en deux catégories : les
colonisés ravalés au rang de « sujets français » privés des
droits et libertés fondamentaux et soumis, qui plus est, à des
dispositions répressives discriminatoires ne pesant que sur eux,
et les colons jouissant de l’ensemble des prérogatives civiles et
politiques garanties en métropole. Beaucoup plus
qu’aujourd’hui, les contemporains savaient alors l’importance
symbolique et pratique de ce tutoiement qui contribuait, au jour
le jour, au maintien de l’ordre colonial en remettant les
« indigènes » à leur place comme l’expression le dit si bien. De
même, certains responsables politiques de premier plan
n’ignoraient pas les conséquences délétères de cette pratique
qui, perçue par les colonisés comme une marque évidente de
mésestime et de racisme, engendrait chez eux ressentiment et

antipathie30. De nos jours, et dans un contexte dont il ne s’agit
pas de nier les différences qui le séparent de la situation
prévalant autrefois dans les colonies, ceux qui considèrent qu’il
s’agit là de problèmes parfaitement secondaires, seraient bien
inspirés de ne pas ignorer ce passé car le tutoiement doit être
tenu, hier et aujourd’hui encore, pour la traduction langagière
d’une conception particulière de l’autre et de sa place dans la
société. La discontinuité de la condition faite aux « indigènes »,
puis aux anciens colonisés et à leurs descendants français ou
étrangers présents sur le territoire national, se conjugue donc
parfois avec la permanence de représentations et de pratiques

29. « Dites donc, pendant que j’y pense… J’ai remarqué que vous disiez vous à Jilani et à Yahia. Il est
indispensable que vous preniez l’habitude de leur dire tu. Je vous dis cela très sérieusement. » Ainsi
s’exprime un officier expérimenté à l’adresse d’un militaire fraîchement débarqué au Maroc – au
temps du protectorat – et encore peu au fait des us et coutumes de la société coloniale. H. de
Montherlant. La Rose des sables, (1932), Paris, Gallimard folio, 1995, p. 102. (Les mots en italique
sont de Montherlant.)
30. La littérature n’est évidemment pas la seule à témoigner de ce type de comportements. Dans une
étude qui fait l’apologie de la colonisation, A. Messimy notait qu’en Indochine le « tutoiement » était
de rigueur, de même « les plaisanteries déplacées. » Parfaitement conscient des effets désastreux de
ces agissements, il concluait ainsi : « C’est de la part » des agents « une faute très grave » qui nourrit
« l’antipathie à notre égard. » Notre œuvre coloniale, Paris, E. Larose, 1910, p. 170. (Souligné par
nous). A. Messimy (1869-1935) fut député de la Seine, ministre des Colonies puis de la Guerre.
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discriminatoires dont les origines doivent être cherchées,
comme le prouve cet exemple particulier mais significatif, à
l’époque où la France était une grande puissance coloniale.

Mettre fin au mépris pour leur histoire, pour les outrages
endurés et finalement pour eux-mêmes, être rétablis dans leur
honneur, celui-là même qui fut pendant si longtemps et si
gravement lésé, tels sont donc les ressorts principaux des
mobilisations commémoratives engagées par ces femmes et
ces hommes. En dépit des affirmations réitérées de leurs
contempteurs, ces mobilisations ne sont pas exclusives ou
communautaires ; ceux qui les soutiennent n’exigent nullement
de faire l’objet d’un traitement particulier grâce auquel ils
jouiraient de prérogatives qui leur seraient propres et qui les
constitueraient ainsi en une sorte de nouveau corps à l’intérieur
même de la société. Au contraire, ils ne cessent de revendiquer
d’être reconnus comme membres à part entière de et par la
société. Plus exactement, c’est en obtenant, entre autres, la
reconnaissance de leur passé par la société, ses institutions
publiques et son personnel politique qu’ils pourront enfin se
considérer, et être considérés, comme étant véritablement de

cette société31.
La seule détention de droits ne suffit pas pour que les

individus aient le sentiment d’appartenir, de façon pleine et
entière, à la collectivité dans laquelle ils se trouvent. D’autant
moins d’ailleurs que ces derniers font l’objet, en raison de leurs
origines réelles ou supposées, de discriminations importantes et
répétées qui sont autant d’atteintes graves portées à l’intégrité
de leur personnalité juridique comme à leur dignité d’homme et
de femme. Sans égalité effective devant la loi, les institutions
quelles qu’elles soient – école, police, justice etc., - et leurs
représentants, l’égalité accordée par la loi n’est rien, ou peu de
chose, puisqu’en ces circonstances les effets concrets
supposés être attachés à cette dernière égalité sont
partiellement anéantis par des pratiques dont la somme
débouche, de facto, sur un statut inférieur fait de vexations

31. Sur ces questions, cf. A. Honneth. La lutte pour la reconnaissance, Paris, Les Editions du Cerf,
2000.
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parfois quotidiennement subies. Tant que perdure pareille
situation, les droits doivent être qualifiés de formels puisqu’ils
sont sans conséquence véritable sur la condition réelle de leurs
titulaires qui demeurent dans l’incapacité chronique de faire
valoir pleinement les prérogatives pourtant attachées à leur
condition de nationaux et de citoyens. Dans ce contexte, on
peut tenir les luttes pour la reconnaissance comme autant de
moyens destinés à combler cet écart en obtenant, de la société
et de son Etat, une considération qui fait encore défaut à celles
et ceux qui s’engagent pour mettre un terme à cette situation
humiliante. Est en jeu la relation si importante entre dignité
humaine et jouissance effective des droits ; la seconde étant
une condition indispensable à l’existence de la première de
même qu’elle est indispensable, comme l’avait bien compris

Ernst Bloch, à « la marche debout » et à « la fierté humaine32. »
C’est pourquoi les problèmes qui nous occupent ici excèdent le
seul domaine juridique et intéressent directement la façon dont
les individus vivent et se conçoivent dans la société qui est
objectivement la leur mais qui, sur le plan subjectif cette fois, ne
saurait être véritablement la leur tant que leur dignité n’est pas
garantie, et défendue lorsqu’elle est atteinte. Si importante pour
l’identité des personnes concernées, pour les rapports de
confiance qu’elles entretiennent avec elles-mêmes, avec les
autres et avec le monde enfin, cette dignité se révèle, et se
constate, dans le fait de pouvoir faire usage de ses droits sans
être victime de comportements arbitraires et discriminatoires.

Accueillir favorablement les exigences des femmes et des
hommes mobilisés par leur histoire, souvent douloureuse,
parfois tragique, d’anciens colonisés ou de descendants de
colonisés, ce n’est donc pas les enfermer dans un statut de
victimes, comme il est dit trop souvent pour esquiver à bon
compte le débat, mais les reconnaître comme de véritables
citoyens porteurs de revendications légitimes qui doivent être
entendues. Pour parvenir à cette fin, ces citoyens demandent à
bénéficier des lois communes dont ils ne font que réclamer

32. E. Bloch. Droit naturel et dignité humaine, trad. de D. Authier et J. Lacoste, Paris, Payot, 1976, p.
179.
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l’égale application conformément aux principes de la
Déclaration des droits de l’homme. En quoi, ces revendications
sont bien inclusives et démocratiques, portées qu’elles sont par
une dynamique qui est celle de l’égalité et du refus des
discriminations quelles qu’elles soient. Contrairement aux
affirmations aussi alarmistes que péremptoires des adversaires
des mobilisations mémorielles, ce n’est pas l’ordre républicain,
prétendument menacé par la progression largement
phantasmée du « mal communautaire », qui est ici en cause
mais ses insuffisances notoires lesquelles apparaissent aux
individus qui en sont victimes comme une atteinte insupportable
désormais à leurs droits comme à leur dignité.

« Communautariste » ne cesse-t-on pourtant d’entendre.
Qualification commode parce qu’imprécise ; son imprécision
même permettant de subsumer sous un vocable unique et
inquiétant, et pour cela négativement connoté, des
manifestations très diverses souvent sans rapport les unes avec
les autres. C’est donc sur l’amalgame et la confusion, qu’elle
entretient aussi, que prospère cette qualification. Si penser,
c’est distinguer, force est de constater que le terme
« communautariste », tel qu’il est communément employé, ne
permet ni l’un ni l’autre car il se développe sur l’indistinction
maintenue entre des phénomènes dont les différences sont
inaperçues et par conséquent impensées. Ceux qui ont recours
à ce vocabulaire prétendent réfléchir, et font croire que telle est
leur ambition, lors même qu’ils ne font qu’ajouter l’obscurité à
la complexité des réalités dont ils affirment vouloir rendre
compte. Soutenu par la paresse intellectuelle, ce grand mot
« abstrait », « qui rend l’expression rapide et l’idée moins

nette33 », est supposé désigner un nouveau mal politique
contemporain identifié comme particulièrement grave, et les
individus qui en sont la cause. De plus, le terme
« communautarisme » sonne aussi comme un appel, pour ne
pas dire une injonction, à la mobilisation unanimiste ; chacun

33. A. de Tocqueville. De la démocratie en Amérique, op. cit. , tome 2, 1ere partie, chap. XVI, p. 89.
« Un mot abstrait, précise Tocqueville, est comme une boîte à double fond : on y met les idées que
l’on désire, et on les en retire sans que personne le voie. » Idem. Les “prestidigitateurs” qui agissent
ainsi sont aujourd’hui légions.
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étant sommé d’y répondre sauf à se désigner soi-même
comme un soutien ou un complice objectif de ceux qui
menacent, dit-on, la République.

Enfin, la fonction essentielle de ce grand mot, pseudo-

concept « dent creuse34 » dont la prolifération est inversement
proportionnelle à sa précision qui est nulle, n’est pas de
différencier les réalités désignées pour mieux les isoler et les
appréhender, mais de stigmatiser et de réduire au silence les
personnes qui sont donc accusées de menées
communautaristes. Pareille incrimination les oblige en effet, soit
à se taire pour tenter d’y échapper, soit à déployer des efforts
infinis pour la combattre en sachant que c’est une entreprise
fort difficile puisque l’efficacité politique de cette accusation
repose en grande partie sur son caractère général ; ce pourquoi
il est presque impossible de la réfuter. Pire encore, plus ceux
qui sont ainsi accusés cherchent à le faire, plus leurs
dénégations et leurs protestations sont susceptibles d’alimenter
la rhétorique de leurs adversaires, lesquels voient dans ces
dernières autant de preuves confirmant la justesse de leur
accusation. « S’ils n’étaient pas coupables, ils n’éprouveraient
pas le besoin de réagir de la sorte » ; tel est, en substance, le
raisonnement sophistique implicite soutenant ce type de
discours qui repose sur une présomption de culpabilité. En ces
circonstances, se défendre avec vigueur, c’est confirmer sa
faute en fournissant aux accusateurs de nouveaux arguments
qui leur permettent d’instruire en permanence un procès sans
fin où tout nouvel élément est immédiatement transformé en
une preuve à charge.

Ainsi s’instaure une division symbolique et politique entre
les défenseurs auto-proclamés de l’universel et des valeurs de
la République, et des promoteurs anti-universalistes de
particularismes présentés comme incompatibles avec les
principes des institutions et de la tradition françaises. Dès lors,

34. Expression empruntée à Gilles Deleuze. « A propos des nouveaux philosophes et d’un problème
plus général », in Faut-il brûler les nouveaux philosophes ?, sous la dir. de S. Bouscasse et
D. Bourgeois, Paris, Nouvelles Editions Oswald, 1978, p. 187.
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quiconque soutient les revendications commémorielles ici
dénoncées est aussitôt suspecté de vouloir alimenter des luttes
fratricides et ruineuses pour l’intégrité du pays. A la violence
symbolique que constitue déjà en soi le déni du passé colonial
et criminel de la France, - l’apologie de la colonisation est plus
violente encore - s’en ajoute une autre liée à cette accusation
de jeter les germes d’une « guerre civile » à venir. Plus
précisément, pareil discours vise à maintenir l’ordre présent de
l’espace public en excluant de ce dernier, en refoulant dans ses
marges du moins, les exigences qui nous intéressent. En quoi
nous sommes bien en présence d’enjeux où se révèlent non le
désir d’accéder à une connaissance aussi précise et complète
que possible de la situation, pas même celui de favoriser un
débat véritable où les positions des uns et des autres seraient
également discutées, mais un dessein polémique et la volonté
de faire en sorte que les défenseurs de revendications
commémorielles, réputées folles parce que dangereuses, ne
soient pas entendus.

Au regard de ses ressorts rhétoriques, de son
fonctionnement et de ses effets, l’accusation de
communautarisme, bien que moins grave sur le plan personnel,
social ou politique que certaines accusations communes
d’antisémitisme telles qu’elles sont de plus en plus souvent

employées en France ou aux Etats-Unis35, présente cependant
des analogies structurelles importantes avec ces dernières.
Dans les deux cas, nous sommes en présence de termes
équivoques ou « abstraits », pour reprendre une terminologie
tocquevillienne, aux significations vagues et fluctuantes à partir
desquelles sont élaborées des incriminations qui procèdent
fondamentalement par amalgame et réduction à l’identique de
discours de nature différente – la critique de la politique du
gouvernement israélien dans les territoires occupés considérée
comme une forme euphémisée mais bien réelle d’antisémitisme
par exemple –. Dans les deux cas aussi, les conséquences sont
proches puisque les personnes accusées de la sorte sont

35. Cf. J. Butler. « L’accusation d’antisémitisme : les juifs, Israël et les risques de la critique
publique. » in Vie précaire. Les pouvoirs du deuil et la violence après le 11 septembre 2001,
Traduction de J. Rosanvallon et J. Vidal, Paris, Editions Amsterdam, 2005, pp. 133-160.
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brutalement discréditées ; de même leurs propos dont il s’agit
de ruiner la légitimité pour mieux les bannir de la sphère
publique en évacuant les problèmes que ces personnes
entendaient poser et soumettre à la délibération collective. Dans
les deux cas enfin, et ceci est une conséquence de cela, il n’y
a plus à débattre au motif qu’il n’est pas de discussion possible
avec des antisémites ou des communautaristes ; tous devant
être combattus avec vigueur puisqu’ils ne sont pas des
adversaires légitimes mais des ennemis de l’ordre démocratique
et républicain.

De la polémique

Au-delà de ces exemples particuliers mais si importants
en raison de leurs nombreux effets politiques, les ressorts et
l’essence de la polémique se découvrent partiellement ici ; ce
sont eux que nous entendons étudier maintenant pour mieux
comprendre de quoi ils sont faits. Relative à la guerre en Grèce
antique – tel est le sens premier de polemikos -, « chanson

guerrière » comme l’atteste son acception à la Renaissance36,
la polémique est aujourd’hui ce discours destiné à interdire tout
discours adverse en suscitant l’indignation du public pour ceux
qui le tiennent. En effet, la polémique sollicite puissamment le
pathos des individus au détriment du logos, comme aurait pu
l’écrire Aristote, les « passions violentes » contre les « passions

calmes37 », pour user de catégories empruntées à Hume, ce
pourquoi ses armes privilégiées sont toujours les grands mots
indéterminés, un usage hyperbolique de la langue bien fait pour
exciter les affections, des accusations aussi vagues que graves
et des prévisions dramatiques destinées à frapper les
imaginations, tous ayant pour objectif de susciter puis
d’entretenir la condamnation unanime de ceux qui sont visés.

36. Cf. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Paris, Le Robert, 1980, tome V,
p. 310.
37. D. Hume. Traité de la nature humaine, livre II in Les passions, traduction de J-P. Cléro, Paris, GF-
Flammarion, 1991, III, section IV, p. 275.
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La polémique ne saurait donc être tenue pour synonyme de
débat avec lequel elle est trop souvent confondue même si
l’expérience prouve qu’elle en procède parfois. Ajoutons, pour
être plus précis, qu’elle n’est pas même un type singulier de
débat que caractériseraient la vivacité des échanges ou la
dégradation des conditions de la discussion liée, par exemple,
à la multiplication des attaques ad nominem ; les différences
qui séparent la première du second ne sont pas des différences
de degrés mais de nature. Si un peu de polémique n’atteint pas
immédiatement les mécanismes indispensables à la bonne
tenue du débat, beaucoup, en ruinant les premiers, altère
gravement ce dernier. En ces matières, tout est affaire de
proportions et des rapports, de plus et de moins, et il est un
moment où la quantité se mue en qualité. En effet, lorsque
l’emportent la polémique, comme mode privilégié d’intervention
dans la sphère publique et/ou académique, et les moyens
discursifs qui lui sont propres, le débat est anéanti, fortement
mis à mal en tout cas. Le triomphe de l’une signe la défaite de
l’autre, de même que le rétablissement de conditions favorables
au débat exige de tempérer la polémique et ses effets pour
permettre aux interlocuteurs de reprendre sereinement leurs
discussions en renouant, comme on dit, le dialogue ; celui-là
même qui fut interrompu par le développement de la polémique
justement.

Au fondement de la polémique et du débat se trouvent en
effet deux régimes passionnels distincts qui déterminent des
relations également différentes entre les personnes impliquées.
Le régime passionnel de la polémique est fait de passions
violentes - la haine, la colère et l’indignation, entre autres, - qui
ont pour conséquence commune de susciter des réactions qui
le sont également. Ainsi se met en place un processus
spéculaire qui se nourrit d’accusations et de stigmatisations
croisées si bien que les personnes, prises dans cette
dynamique qu’elles alimentent par leurs réactions mêmes, ne
tardent pas à éprouver, les unes envers les autres, mépris,
exécration et mésestime. Plus elles sont affectées par ces
dernières passions, moins elles sont disposées à s’écouter et à
discuter, plus la polémique se développe en s’entretenant des



MULTITUDES N°26 [ONLINE] | POSTCOLONIAL (…) | AUTOMNE 2006

31

violences verbales et symboliques tour à tour infligées et subies
au cours de cette confrontation. Au regard de leurs
conséquences individuelles et collectives, les passions
précitées doivent donc être considérées comme mauvaises. Le
régime passionnel du débat est lui constitué d’affects calmes,
de respect et de considérations mutuels propices à de
véritables échanges où les arguments employés par ceux qui
sont partie à la discussion sont entendus, dans tous les sens du
terme, quand bien même ils font l’objet de critiques ou de
désaccords. Ces critiques et ces désaccords alimentent le
débat justement sans nuire à la qualité des relations établies
entre les participants, ni altérer leurs délibérations.

La polémique a ceci de spécifique qu’elle prospère, d’une
part, en travaillant à l’exclusion des positions contraires pour
imposer de façon autoritaire un point de vue particulier présenté
comme seul légitime, là où le débat se nourrit du pluralisme
qu’il respecte en faisant droit à la diversité des analyses et des
opinions, d’autre part, en écartant toute possibilité d’accord
entre les parties parce qu’en spéculant sur les passions qu’elle
exacerbe, elle exacerbe aussi les différends. Et au sortir de ce
processus, s’impose une logique binaire et exclusive qui interdit
toute autre issue que la défaite de ceux qui sont stigmatisés.
Logique dont la formule est celle du « ou bien/ou bien », « ou
bien la République », « ou bien le communautarisme » par
exemple. Présentée comme objectivement déterminée par les
circonstances lors même qu’elle est le produit de la polémique
qui, en s’imposant, fixe le seul cadre légitime dans lequel la
confrontation doit avoir lieu, cette alternative a pour
conséquence d’empêcher, de rendre très difficile du moins,
l’élaboration de positions et de solutions tierces. Leurs
défenseurs étant sommés de prendre partie pour ou contre,
c’est-à-dire de respecter les termes fixés par la polémique
dont on découvre ainsi qu’elle est inséparable de prescriptions
autoritaires et d’effets de censure d’autant plus efficaces qu’ils
sont plus euphémisés voire niés par ceux qui ont provoqué
cette situation. A contrario, les personnes qui participent à un
débat public qu’elles souhaitent bien conduire se doivent d’être
accueillantes à la multiplicité des opinions et de chercher à
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éviter des radicalisations artificielles et spéculaires, débouchant
sur des antagonismes presque impossible à dépasser, pour
parvenir plus sûrement à une issue acceptable par le plus grand
nombre parce qu’elle ne lèse personne en particulier. Pour
employer un concept emprunté à Aristote, on pourrait écrire
qu’une telle situation exige que les femmes et les hommes qui
délibèrent ainsi fassent preuve d’une certaine prudence ou

phronésis38. Plus précisément, le débat n’existe et ne peut se
poursuivre jusqu’à son terme, quelle que soit par ailleurs la
vivacité des propos auxquels il donne lieu, qu’à la condition que
les participants, ou ceux qui conduisent les échanges, aient
acquis cette dernière disposition et soient capables de la
mobiliser dans des circonstances souvent changeantes et
imprévues. Que la phronésis fasse, en tout ou partie défaut,
grand est le risque de voir les délibérations dégénérer en
polémique.

A la différence du débat qui exige donc l’observation de
règles précises, implicites le plus souvent, le respect des
civilités et d’une certaine éthique destinée à proscrire le recours
à des pratiques malveillantes et stigmatisantes bien faites pour
exacerber les antagonismes, la polémique est au fond sans
principe, sans autre principe du moins que celui selon lequel la
fin – la ruine symbolique de l’ennemi – justifie la mobilisation
indistincte de tous les moyens rhétoriques permettant
d’atteindre ce but au plus vite. Pareil objectif explique l’usage
systématique, et consubstantiel au discours polémique, de la
caricature et de l’amalgame ; ils occupent toujours une place
centrale dans la panoplie des procédés discursifs employés.
Reposant sur l’oblitération des nuances, la distorsion des
significations et la négation constante de la complexité des
réalités et/ou des positions adverses, le recours à la caricature
et à l’amalgame, évidemment nié par ceux qui agissent de la
sorte, permet de donner corps à des interprétations
outrageusement simplifiées des affaires du monde, des textes
ou des propos visés en faisant passer ces interprétations

38. « Ce qui caractérise surtout l’homme prudent », écrit Aristote, « c’est la délibération bien
conduite. » Ethique de Nicomaque, Paris, GF-Flammarion, 1993, traduction de J. Voilquin, livre VI,
chap. VII, 6, p. 178. Cf. également. P. Aubenque. La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1993.
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hâtives pour autant de tableaux objectifs alors qu’en ces

circonstances la partialité le dispute à la « partiellité »39. De là
la grossièreté, intellectuelle s’entend, de la polémique qui
prospère sur des notions vagues, des corrélations forcées et
arbitrairement établies, la confusion des plans et la réduction
des raisonnements critiqués à quelques équivalences
sommaires, l’ensemble étant exprimé en des termes imprécis et
confus où le désir de blesser se substitue à celui de
comprendre et d’argumenter. Telles sont aussi les causes
structurelles de la stérilité, si souvent dénoncée mais rarement
étudiée, de ce type de confrontation qui ne produit ni idée, ni
concept ce pourquoi elle ne débouche sur aucune

connaissance ou solution nouvelles40.
Enfin, lorsque le contexte qui a favorisé le développement

de la polémique s’est modifié ou a disparu, que les passions
soulevées hier se sont apaisées, on découvre souvent la
stupéfiante vacuité, et vanité, de ces agitations passées dont
les fureurs paraissent désormais dérisoires. De même les
mobilisations des protagonistes dont il est malaisé de
comprendre, après coup, les raisons pour lesquelles ils se sont
engagés dans ces luttes qu’ils jugeaient essentielles et qui
semblent pichrocolines, quelques mois ou quelques années
plus tard. Quant aux gloires passées, celles conquises par les
acteurs de ces polémiques, quand elles ne sont pas
complètement oubliées, elles semblent passablement surfaites.
Beaucoup de bruit pour rien donc. La formule n’est pas choisie
au hasard. A bien y réfléchir, on pourrait soutenir que la
polémique n’est qu’un bruit, ou plus exactement qu’une
succession de bruits, d’emportements et de vociférations
parfois, les uns remplaçant les autres dans un processus sans
fin et toujours plus rapide. Ce processus est alimenté par les
médias, les professionnels de la politique et leurs multiples
conseillers en communication dont la fonction est, dans le

39. Néologisme utile emprunté à R. Misrahi. Cf. La jouissance d’être, Fougères, Encre marine, 1996,
p. 308.
40. Cf. M. Foucault. « Polémique, politique et problématisations » in Dits et écrits II, 1976-1988, Paris,
Quarto Gallimard, 2001. pp. 1410-1417.
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vacarme quotidien qui tient lieu d’actualité, de parvenir à faire
entendre le « bruit » particulier de leur champion ; en d’autres
termes de « faire l’actualité » selon l’expression consacrée.

Ces différentes caractéristiques aident à comprendre les
raisons pour lesquelles la polémique est l’instrument privilégié
des idéologues et des démagogues peu regardant sur les
méthodes grâce auxquelles ils pourront recueillir soutiens et
suffrages, et plus généralement, de tous ceux qui, par
profession ou de manière conjoncturelle, veulent capter
l’attention du plus grand nombre dans un contexte de
concurrence toujours plus vive. Les premiers trouvent dans la
polémique, et dans ses multiples instruments rhétoriques, de
quoi servir leurs desseins : exposer un univers historique, social
et politique organisé en bipolarités antagoniques faciles à
identifier – Bien/Mal, Nous/Eux, Démocratie/Dictature,
Occident/Orient par exemples – et propres à favoriser, pour
cela, la mobilisation des femmes et des hommes auxquels ils
s’adressent. Ainsi ramenés à des oppositions sommaires,
toujours répétées et tenues pour fondées, les problèmes
existants paraissent aisément déchiffrables, et les individus qui
adhèrent à de pareilles représentations peuvent désormais
s’engager dans les affaires publiques en étant convaincus de
disposer de principes d’orientation fiables et de défendre une
cause aussi juste qu’absolue, ce pourquoi elle ne saurait souffrir
aucune contestation.

Quant aux seconds, les professionnels des médias
notamment, pour qui le public tend à n’être plus que parts de
marchés difficiles à conquérir et à défendre, la production
régulières de polémiques, suivie de leur mise en scène
télévisuelle ou radiophonique sous le couvert prestigieux,
valorisé et valorisant, de la promotion de la culture ou de la
défense du pluralisme des opinions, est un moyen privilégié
permettant d’attirer puis de retenir l’attention des
téléspectateurs ou des auditeurs, et d’obtenir ainsi des scores
d’audience importants conformes aux impératifs financiers
propres à ce secteur particulier. Dans ce contexte, l’essentiel
n’est pas d’offrir aux auteurs ou aux personnalités invités le
temps nécessaire à la présentation de leurs pensées ou de
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leurs opinions mais de surexposer de façon sommaire quelques
éléments arrachés à ces dernières afin de mieux nourrir une
confrontation dont la vivacité voire la violence sont conçues
comme les gages de la réussite de ce type d’émissions.
Comme dans le domaine politique, il s’agit de susciter
l’adhésion ou l’indignation, de spéculer sur les passions plutôt
que de solliciter la réflexion, et de favoriser ainsi engouements
ou répulsions par la réduction systématique de pensées parfois
complexes à quelques énoncés superficiels grossièrement
présentés, faciles à exposer et à comprendre.

Eu égard à ces procédés, il n’est pas étonnant que ces
émissions promeuvent « les petits écrits » plutôt que « les gros
livres » ; les essais, comme on dit aujourd’hui, c’est-à-dire des
textes souvent conçus et rédigés à la hâte au détriment de
travaux véritables et patiemment élaborés ; « l’esprit », le sens
de la formule et les bons mots prétendus plutôt que le savoir,

les connaissances et « l’érudition. »41 Triomphe du pur
divertissement et de la polémique faite spectacle, que
soutiennent des considérations mercantiles, sous les atours
prestigieux de l’attachement à la culture, à sa diffusion et à la
promotion des idées. Caricature triviale et vaine du débat,
présentée comme le summum de la confrontation intellectuelle,
bien adaptée aux impératifs marchands de l’édition
contemporaine avec ses dizaines de milliers de volumes qu’il
s’agit de vendre au plus vite avant que d’autres nouveautés
prétendues ne les remplacent bientôt. Dans ce contexte, la
polémique n’est nullement un à-côté secondaire du système
unissant les médias et les éditeurs. Au contraire, elle doit être
tenue pour un adjuvant indispensable et structurellement
essentiel qui permet d’optimiser les différents processus
décrits. Comme l’industrie des biens non culturels ne saurait se
passer de l’obsolescence de plus en plus rapide des modes
qu’elle organise elle-même afin d’écouler ses produits par
millions, l’industrie du livre a elle aussi un besoin impérieux de
la succession constante des polémiques dont l’inflation est
commandée par les impératifs de la production et de la

41. A. de Tocqueville. De la démocratie en Amérique, op. cit. , tome 2, 1ere partie, chap. XIII, p. 74.
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promotion. Et pour parvenir à ces fins, il est nécessaire de
publier des textes susceptibles de « faire du bruit », comme on
dit, et d’entretenir ce bruit par des “critiques” dithyrambiques ou
véhémentes bien faites pour retenir l’attention d’un public
fortement sollicité. La prolifération des « livres-événements »,
comme la novlangue médiatique les appelle alors qu’ils sont
souvent aussi vite oubliés qu’ils ont été encensés avec
enthousiasme, est parfaitement conforme aux exigences d’un
marché où « tout best-seller doit être lu (…) durant sa période

de plus grand succès42 » ; ceux qui s’abstiennent passant
désormais pour des rustres insensibles à l’actualité culturelle et
politique.

Au-delà de ce dernier exemple, et pour revenir au champ
politique, la polémique, en raison de sa nature et de ses
propriétés, porte atteinte aux libertés, qu’elle tend à restreindre
en privant certains de la possibilité de faire valoir leurs positions
dans l’espace public, et à l’égalité puisque le droit de cité est,
pour les mêmes raisons, gravement mis en cause. Parce qu’elle
repose sur la transformation des adversaires politiques en
ennemis – c’est une de ses caractéristiques essentielles qui
permet de comprendre l’âpreté du vocabulaire utilisé, la
violence des accusations employées et des procédés
rhétoriques mobilisés - et qu’elle impose des rapports aux
autres très particuliers, la polémique ruine les délibérations
collectives. Aussi doit-on considérer la polémique comme une
menace pour les institutions et les mœurs démocratiques en
même temps qu’elle est le symptôme de leur commune
dégradation. Son inflation pourrait, certainement, être tenue
pour l’un des signes importants d’une crise politique marquée
par l’avènement de nouveaux démagogues qui trouvent dans ce
type de confrontation de quoi prospérer.

Pour d’autres motifs, et sous des formes propres
congruentes aux règles qui le régissent, le monde académique
ou universitaire n’est pas épargné par la polémique qui y
pénètre à la faveur de luttes de pouvoir ou lorsque la défense

42. Th. W. Adorno. Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée, traduit par E. Kaufholz et J-R.
Ladmiral, Paris, Payot, 1983, § 76, p. 114.
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des champs disciplinaires institutionnellement établis est en jeu.
En ces circonstances, le recours à la polémique, sous le
couvert de rigueur scientifique et d’arguments méthodologiques
propres à satisfaire les attentes particulières des professionnels
et du public concernés – les enseignants, les chercheurs et les
étudiants -, peut être considéré comme une ressource
essentielle mobilisée pour tenter d’éliminer des concurrents ou
des intrus, et dans ce second cas, pour rétablir l’ordre que ces
derniers sont réputés avoir troublé par leur intrusion même. De
là ces réactions violentes dont la polémique est une des
expressions majeures aussitôt niées par ceux qui en usent
puisqu’ils affirment agir au nom des principes supérieurs de leur
discipline en se présentant comme les garants de son intégrité
et de sa scientificité outragées. Posture évidemment
avantageuse qui leur permet d’apparaître comme des parangons
de vertus universitaires mus, affirment-ils, par le seul désir de
sauvegarder les règles indispensables au sérieux du travail
académique, celles-là même que leurs adversaires sont réputés
ignorer ou violer.

Ici, la polémique est l’instrument de ceux qui prétendent
incarner la rigueur scientifique supposée menacée – rigueur
qu’ils confondent presque toujours avec l’orthodoxie de leur
propre discipline - cependant que les personnes visées et leurs
écrits tombent sous le coup d’une sorte d’excommunication. A
quoi s’ajoute, procédé rhétorique bien connu car fort ancien,
l’imputation aux concurrents ou aux intrus de la responsabilité
de la situation ainsi créé en raison de la nature réputée
polémique et/ou politique de leurs écrits. Ecrits aussitôt
disqualifiés par ceux qui s’engagent dans ce type de
confrontation puisqu’ils sont estimés non conformes aux
principes méthodologiques régissant la production savante et
seule légitime. Ces principes qu’ils défendent avec hargne
lorsqu’ils les jugent violés, ils s’en exemptent le plus souvent
immédiatement quant il s’agit de ruiner une recherche ou un
ouvrage. Le caractère polémique de leurs critiques, qui ne sont
que des attaques mobilisant la « falsification, le découpage ou
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la citation hors contexte, l’interpolation et l’omission43 », sans
oublier les arguments d’autorité souvent substitués à l’autorité
des arguments, se reconnaît aux procédés utilisés. Pour être
sans principe, en effet, le polémiste dispose d’une panoplie
d’instruments rhétoriques – ceux qui viennent d’être énumérés -
somme toute limitée ce pourquoi il est assez facile de les
identifier quel que soit le contexte singulier dans lequel ils sont
employés. La polémique n’est pas seulement stérile, elle est
aussi fort pauvre du point de vue des ressources intellectuelles
mobilisées, ceci expliquant cela. Ces caractéristiques trouvent
également leurs origines dans les finalités même de la
polémique qui remplit ici des fonctions de police : maintenir la
discipline à l’intérieur des différents champs et spécialités
consacrés par l’institution universitaire, défendre l’intégrité de
leurs frontières contre toute intrusion et intimider ceux qui
pourraient être tentés de s’affranchir, si peu que ce soit, des
lois et des usages académiques dominants. Ceci permet de
comprendre pourquoi la polémique est, en ces circonstances, à
la fois l’une des expressions majeures du conformisme
universitaire et la garantie de sa perpétuation. Comme des
« soldats pillards », donc, ceux qui polémiquent « prennent ceci
ou cela dont ils peuvent avoir besoin » pour instruire leur
procès, « salissent et emmêlent le reste » pour élaborer les
preuves nécessaires à leur entreprise et forger les anathèmes

qu’ils s’apprêtent à lancer puis « pestent contre le tout44 » en
considérant qu’il est indigne de leurs scientifiques et altières
préoccupations. La polémique : une réaction de “chiens de
garde” occupés à défendre, par tous les moyens, le petit
territoire qu’ils se sont taillés et sur lequel ils veulent pouvoir

continuer à régner sans être importunés45 ? Assurément.

43. M. Foucault. « Les monstruosités de la critique » in Dits et écrits I, 1954-1975, op. cit. , p. 1083.
M. Foucault réagissait là à des articles polémiques parus après la publication de Histoire de la folie à
l’âge classique.
44. F. Nietzsche. « Opinions et sentences mêlées » in Humain, trop humain II, textes et variantes
établis par G. Colli et M. Montinari, trad. de R. Rovini, Paris, Gallimard folio essais, 1988, « 137. Les
pires lecteurs », p. 75.
45. « Leur spécialité devient (…) un petit monde où [les hommes] se renferment obstinément et
dédaigneusement » faisait déjà remarquer E. Renan que ce phénomène inquiétait. Dialogues et
fragments philosophiques, Paris, Calmann-Lévy, 1876, p. 303. C’est ainsi que la partiellité de leur
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Pour le dire en une formule, et mieux souligner ce qu’elle a
de singulier, on pourrait écrire de la polémique qu’elle est au
débat ce que la guerre est à la résolution pacifique des
différends : un mode d’intervention violent - la violence est ici
symbolique - destiné à mettre les personnes visées au ban de
la société. La polémique, en effet, conjoint la violence des
mots, destinés à blesser, à celle des passions sollicitées pour
faire se dresser une majorité soudée par sa commune
indignation contre une minorité stigmatisée, et objet de cette
dernière affection. De façon indissociable également, la
polémique est toujours aussi violence faite aux mots d’abord,
aux opinions exprimées ou aux analyses élaborées ensuite, aux
individus enfin puisqu’il s’agit, fort de ces premières violences
infligées, de les discréditer ; en d’autres termes de les
condamner à l’inexistence sociale, intellectuelle ou politique.
Fille de l’état d’urgence que ses promoteurs ont eux-mêmes
créé en creusant inlassablement un abîme entre des parties
réputées irréconciliables dont ils ne cessent d’exacerber les
antagonismes, la polémique autorise les individus qui la
conduisent à prendre beaucoup de libertés avec les libertés, de
même avec les règles indispensables aux débats ou à la
discussion sérieuse des analyses proposées par ceux qui sont
attaqués.

Compte tenu de sa nature, de ses propriétés et de ses
effets pour l’espace public, on peut sans doute tenir la
polémique, qu’elle soit politique ou académique, pour une sorte
de forme contemporaine d’ostracisme - il ne dit pas son nom
bien sûr - destiné à priver ceux qui en sont les victimes du droit
à toute expression publique légitime. Bien adapté aux
conditions de ce que certains appellent « une démocratie
d’opinion », cet ostracisme puise sa légitimité dans la nécessité
impérieuse de dénoncer et de combattre les dangers –

savoir, loin de les inciter à faire preuve d’une certaine prudence, devient au contraire une source
d’orgueil et un motif pour blâmer tous ceux qui ne procèdent pas de la même façon. Quant à
M. Bloch, il constatait également que « le danger commence quand chaque projecteur prétend à lui
seul tout voir ; quand chaque canton du savoir se prend pour une patrie. » Apologie pour l’histoire ou
Métier d’historien, (1949), Préface de J. Le Goff, Paris, A. Colin, 2002, p. 131. Dans les deux cas sont
dénoncés les effets néfastes de la division toujours plus poussée du travail intellectuel.



MULTITUDES N°26 [ONLINE] | POSTCOLONIAL (…) | AUTOMNE 2006

40

communautarisme, antisémitisme par exemple – que les
personnes visées sont supposées faire courir à la société. Là
s’arrête cependant la comparaison puisqu’on sait que dans
l’Athènes démocratique, l’ostracisme avait pour fonction
d’écarter le risque de la tyrannie en expulsant de la cité celui qui
en incarnait la menace. Il s’agissait donc d’une mesure
exceptionnelle, décidée après des délibérations collectives,
requérant un minimum de 6000 voix et destinée à sauvegarder

la démocratie46. En tant qu’il est possible de les tenir pour des
conséquences de la polémique, l’ostracisme ou le
bannissement contemporains qui nous occupent ici sont, au
contraire, des atteintes graves portées à l’expression libre et
pluraliste des opinions.

Hyper-inflation langagière, prédiction catastrophique, qui
a ceci de particulier que son excès même passe le plus souvent
non pour ce qu’il est, c’est-à-dire pour un délire interprétatif
sans fondement, sans autre fondement du moins que les
arguments d’autorité et les coups de force discursifs sur
lesquels il prospère, rhétorique réactionnaire classique enfin qui

a recourt, comme l’a bien analysé Albert Hirschman47, à la
thèse de la mise en péril ; tels sont les principaux éléments qui
soutiennent, implicitement ou explicitement, les discours à
géométrie variable de la « guerre des mémoires. » La thèse de
la mise en péril permet de conjuguer la clairvoyance supposée,
en feignant de voir loin et de haut, avec le sens de la mesure et
de faire, de tous ceux qui ne partagent ces prétendues
analyses, des incendiaires aveuglés par leurs passions
idéologiques et incapables, à cause de cela, de prendre en
compte les conséquences de leurs engagements. Pareil
procédé autorise ainsi les adversaires des revendications
mémorielles à adopter la posture avantageuse de l’éthique de la
responsabilité en rejetant ceux qu’ils combattent du côté d’une
éthique de la conviction jugée fort dangereuse en la

46. M. I. Finley. L’invention de la politique, Paris, Flammarion, 1985, traduction de J. Cartier, préface
de P. Vidal-Naquet, p. 90 et suivantes.
47. A. O. Hirschman. Deux siècles de rhétorique réactionnaire, traduction de P. Andler, Paris, Fayard,
1991.
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circonstance. Nouveaux discours, croit-on, vieux procédés en
fait.

« Mémoire scolaire et mémoire nationale sont
inséparables, et le retard français en la matière s’explique par le
long processus de refoulement et d’occultation des « années

noires » (l’expression, à elle seule, en est révélatrice.) 48» A
quelle histoire particulière ces lignes font-elles références et qui
en est l’auteur ? Un farouche militant de la cause des anciens
colonisés et de leurs descendants que ses engagements
passés et présents discréditeraient sur le plan académique,
comme on dit ? Non, il s’agit de G. Bensoussan à propos du
génocide des Juifs et de la collaboration. Aujourd’hui que la
situation, relativement à ces deux événements, a évolué de
façon positive, difficile de nier que ce constat s’applique
parfaitement au passé colonial de la France.



48. G. Bensoussan. « L’enseignement de la Shoah dans l’éducation nationale française 1945-1990 »,
op. cit., p. 160.


